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Più di un secolo ci separa dalla pubblicazione di Ten Days that Shook 
the World (1919) di John Reed, nonché dai «dieci giorni che sconvolsero 
il mondo» che sono raccontati nel libro, ossia la Rivoluzione d’Ottobre, 
ma questo non diminuisce né sminuisce il confronto critico con il testo, 
intensificandone, anzi, e rinnovandone la portata. Coerentemente con 
questo assunto, già a partire dalle prime righe il saggio di Federico 
Fastelli si presenta come un «faticoso esercizio di dialettica con la storia» 
(19), trovandosi, in ogni caso, a dover fare i conti con le legittime 
aspirazioni – oppure anche, si potrebbe aggiungere, con le perverse 
tentazioni – dello studioso di letteratura verso l’epochè. Come scrive 
Fastelli nelle pagine immediatamente successive, non si possono 
agevolmente mettere tra parentesi le implicazioni ideologiche di uno dei 
momenti decisivi della storia del ventesimo secolo. Allo stesso tempo, 
questo non esclude – su un piano squisitamente teoretico, prim’ancora 
che operativo – la possibilità di una lettura radicalmente nuova del récit 
della rivoluzione che sta alla base dell’opera di Reed. O meglio, una sua 
lettura “radicale e nuova”, come quella cui, peraltro, felicemente 
perviene il volume. 
Il primo passo, in questo senso, è costituito dalla presa d’atto, allo 
scopo di sgombrare il campo da ogni possibile equivoco, della 
«sparizione oggettiva, ma sarebbe meglio dire la “de-funzione”, 
dell’attualità della rivoluzione» (20). Un simile scenario può aprirsi a 
varie opzioni interpretative che, nel resoconto dell’autore, si riducono 
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essenzialmente a un bivio: la visione nichilista del collasso sistemico – 
Fastelli ricorda, a questo proposito, il saggio I destini generali (2015) di 
Guido Mazzoni – oppure l’apertura di uno spazio per quell’utopia 
concreta che, nell’intendimento di Ernst Bloch in Principio speranza 
(1954), si poneva come alternativa alla paura come “maschera 
soggettiva” della crisi e al nichilismo come sua “maschera oggettiva”. 
In merito, quel che si può dire con certezza, e di concerto con le 
chiavi interpretative adottate da Fastelli, è che l’evento rivoluzionario 
non è attualmente registrato né registrabile. Si può fare forse una 
parziale eccezione per il caso cinese, trattato – secondo la prospettiva 
filosofico-politica, dal chiaro orientamento marxista, di Domenico 
Losurdo, in Fuga dalla storia? (2012) – come una «economia socialista di 
mercato» che continua ad esistere e prosperare, per il tramite di 
un’inevitabile trasformazione e istituzionalizzazione del movimento 
rivoluzionario nelle forme del partito (stando, tra gli altri, al Badiou 
dell’Ipotesi comunista, del 2009). Con ogni probabilità, anzi, l’evento 
rivoluzionario non è mai stato pienamente registrabile, considerando, 
ad esempio, che quel che ci offre l’opera di Reed è, in primo luogo, la 
«registrazione fondamentale del trauma stesso» (21), ossia di ciò che 
erompe nella temporalità egemone per aprire all’inatteso – nelle parole 
di Žižek, da In difesa delle cause perse (2009), «un’alternativa al di là delle 
opzioni esistenti». Questo non predispone soltanto all’interpretazione 
psicanalitica o culturale del trauma; Fastelli, del resto, ricorre ai capisaldi 
della critica neo-lacaniana – come lo stesso Žižek o, più avanti, la Politica 
delle cose (2014) di Jean-Claude Milner – più per la loro capacità di lettura 
delle diverse storie politiche, che non per il versante più chiaramente 
legato alla psicanalisi. Quel che ne scaturisce, e in modo decisivo, è la 
possibilità di inserire la narrazione dei Ten Days that Shook the World in 
una dimensione storica non necessariamente conchiusa e superata, ma 
tuttora passibile di uno sguardo dialettico. 
A questo proposito, sono due le distinzioni fondamentali operate 
dallo studioso e che possono rimettere in gioco la lettura complessiva 
del testo di Reed. La prima riguarda la differenza tra idea e ideologia, 
sulle orme della posizione, giustamente ritenuta «teoreticamente 
insuperata e tuttora verificabile» (28), dello Spartakus (1969) di Furio Jesi: 
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l’idea è un momento epifanico e trasformativo che la formulazione 
ideologica porta a cristallizzazione, neutralizzandone, così, anche il 
portato di novità. Le qualità attribuite da Fastelli al saggio di Jesi sono 
poi dimostrate nel corso del libro, con il riscontro critico, in Ten Days that 
Shook the World, del «processo di legittimazione della rivoluzione nel suo 
farsi» (64) – allo stadio, quindi, dell’idea, in contrapposizione alla 
successiva versione ideologica staliniana. 
Al di là dell’operatività metodologica, in ogni caso, sembra 
opportuno sottolineare come il ricorso di Fastelli a quell’opera specifica 
di Furio Jesi sia di notevole aiuto anche in merito alla seconda 
distinzione applicata nell’analisi critica, ossia alla differenza tra rivolta e 
rivoluzione. Il saggio di Jesi, infatti, è dedicato alla rivolta spartachista 
tedesca del 1919 e al suo noto fallimento storico, sopravanzato, però, 
dalla stessa logica di mitologizzazione della sconfitta posta alla base 
della scelta di Spartaco come figura di riferimento per il movimento che 
aveva coinvolto Rosa Luxemburg e Karl Liebnecht. Agli occhi del 
mitologo Jesi, ciò non garantisce soltanto la genuinità della propaganda 
politica di quel movimento, ma evidenzia anche l’avvenuta intersezione, 
nella rivolta, tra tempo mitico e tempo storico, al di fuori, dunque, di 
ogni, storicità borghese; Jesi ne rintraccia vari indizi, per quanto fruibili 
per via negativa, anche in quelle opere che si sono rifiutate di inserire la 
rivolta del 1919 in un nuovo processo di mitologizzazione (come ad 
esempio Tamburi nella notte di Bertolt Brecht o anche Doktor Faustus di 
Thomas Mann). In questo dato, di caratura fenomenologica, risiede gran 
parte della rivalutazione della rivolta da parte di Jesi, di contro alla sua 
tradizionale squalifica in ambito marxista o anche all’analisi, di tutt’altra 
matrice, di Hannah Arendt in Sulla rivoluzione (1963). Nell’analisi del 
testo di Reed, anche Fastelli contrappone rivolta e rivoluzione, 
cogliendo nello svolgersi della prima quel massiccio sostegno popolare 
– negato in ogni sua forma dalla storiografia liberale – che la seconda ha 
poi diluito, se non anche manipolato: con la rivoluzione prende avvio, 
infatti, un processo di ri-semantizzazione del reale (62) che si è rivelato 
inevitabile anche per chi ha dibattuto sin dal principio la posizione dei 
cosiddetti «rivoluzionari di professione» (63-64). Su un piano diverso, si 
può osservare come Fastelli riproponga la critica del partito come luogo 
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di eccellenza del modo politico staliniano sulla scorta di analisi come 
quella, sopracitata, di Alain Badiou, ma richiamando indirettamente 
anche la tradizionale critica operaista e poi post-operaista della forma-
partito nel secondo Novecento italiano. Si tratta di un terreno insidioso, 
dal quale Fastelli si tiene esplicitamente distante, mirando invece a 
quella scrittura critica del mito – in sé già demitologizzante, secondo la 
postura già adottata da Jesi – anche nel caso specifico della dialettica tra 
rivolta e rivoluzione all’opera nel testo di Reed. 
Le considerazioni preliminari sinora svolte, in parallelo alla stessa 
struttura del saggio, si rivelano essenziali per la messa a fuoco del testo 
di Reed anche in relazione alle sue marche di genere. La tentazione 
analitica è quella di associare Ten Days that Shook the World al reportage, 
basandosi magari su quel preciso momento di transizione, già 
individuato da Mario Maffi ne La giungla e il grattacielo (1981), tra la 
scrittura giornalistica di derivazione muckraking – quella tradizione di 
giornalismo investigativo che, nei primi decenni del Novecento, aveva 
fornito una critica, non di rado politicizzata o moralista, 
dell’establishment statunitense, esprimendo spesso un’attenzione 
storiografica o para-storiografica – e i successivi newsreels di John Dos 
Passos. È lo stesso John Reed, tuttavia, ad aver dato una definizione 
peculiare del proprio volume, descrivendolo nei termini di una «slice of 
intensified history» – con ogni probabilità, per la consapevolezza di aver 
ricostruito il proprio récit a distanza di tempo, dunque senza aver 
proceduto “in tempo reale”. Ciò induce l’analisi critica a ricalibrare non 
soltanto l’appartenenza del testo a un genere specifico, ma anche il peso 
delle varie determinazioni formali del reportage.  
«Cosa dobbiamo intendere per reportage?»(36), si chiede allora 
Fastelli, rilevando ad esempio come il parametro dell’obiettività della 
narrazione – spesso invocato in correlazione alle forme del reportage – 
non possa avere completa vigenza né dal punto di vista teoretico né dal 
punto di vista più strettamente analitico. Nel primo caso, non si tratta 
tanto di rievocare le radicali obiezioni del decostruzionismo, quanto di 
risalire ad un’opera che resta tuttora di riferimento come L’opinione 
pubblica (1922) di Walter Lippmann, allo scopo di sottolineare come 
l’obiettività sia un concetto «anti-storico» (39) se applicato alla lettura 
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dei reportage e, in genere, degli scritti giornalistico-letterari dell’epoca. 
In altre parole, l’uso di una determinata concezione di obiettività 
potrebbe risultare strumentale allo scopo – questo sì, squisitamente 
ideologico – di censurare il testo di Reed come esempio di propaganda 
politica di poco conto, tacendo, così, tanto della sua relazione con la 
scrittura della storia quanto di altre implicazioni, che si possono cogliere 
solo accordando al testo di Reed una dimensione retorica precisa e ad 
esso propria.  
A proposito del rapporto con la storia, la lettura del testo di Reed 
impone a Fastelli di tornare a quel che David Bidussa ha riscontrato, 
ancora una volta, nel metodo di Furio Jesi (nel numero 31 di Riga, del 
2010), ossia la “storia della storia”, un campo di indagine che riunisca in 
sé la storia della conoscenza e i diversi usi della storia che si sono 
succeduti nel tempo (24-25). Soltanto così, e cioè procedendo in un modo 
autenticamente dialettico, si può risalire al “mondo possibile non 
attualizzato di quella narrazione, al futuro del passato che non ha avuto 
luogo” (31), cogliendovi la formalizzazione di quella che Žižek definisce 
come «un’alternativa al di là delle opzioni esistenti»” e riconfigurando 
dall’interno, e non dall’esterno, del testo di Reed le tensioni già 
menzionate tra idea e ideologia, nonché tra rivolta e rivoluzione. Tale 
intendimento della nozione di mondo possibile appare come 
«eterodosso», secondo l’ammissione dello stesso Fastelli (31), poiché 
rimanda più alla concezione del mondo reale come contenitore di tutti i 
mondi possibili del filosofo statunitense Nelson Goodman in Fatti, 
ipotesi e previsioni (1954) che non alla canonica teorizzazione dei mondi 
possibili di Lubomír Doležel. Più saldo e costante è, invece, 
l’ancoramento dell’analisi allo studio dei rapporti tra letteratura e storia 
secondo il modello dello Scriba e l’oblio (2011) di Mario Domenichelli. 
Fastelli, infatti, guarda alla scrittura di Reed come serbatoio di luoghi 
comuni della memoria collettiva – ricorrendo dunque al senso ultimo, 
prim’ancora che alle implicazioni metodologiche, della critica delle 
rappresentazioni che sta alla base dello Scriba e l’oblio – ma anche, per 
riprendere l’espressione usata dello stesso Domenichelli nella 
prefazione al presente volume, come «exemplum per evocare il 
concretizzarsi della storia narrata» (13). Di nuovo, dunque, siamo posti 
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di fronte a un esercizio della critica che cerca di situare il testo di Reed 
al cuore delle tensioni tra idea e ideologia e tra rivolta e rivoluzione e 
che, in questo senso, non si può esimere dall’analisi della dimensione 
più propriamente retorica del testo. 
In essa, Fastelli riscontra un’alternanza tra livelli narrativi, tra un 
momento «puramente soggettivo» e uno «apparentemente oggettivo» 
(84), ossia tra la funzione della testimonianza, che potrebbe essere 
ricondotta più facilmente alla dimensione del reportage, e quella della 
spettacolarizzazione, rivelando come anche quest’ultima possa essere 
pertinente all’analisi dell’opera di Reed. Nel caso specifico, però, lo 
spettacolo è quello della rivoluzione, rispetto al quale «il tentativo di 
“naturalizzare” l’evento» (85) potrebbe diventare un’operazione a 
propria volta ideologica; di conseguenza, Fastelli sceglie di inserire tale 
processo in una più ampia opera di «mitizzazione»” (85), accostando il 
Barthes dei Miti d’oggi (1957) all’impronta metodologica, già citata, di 
Furio Jesi. In questa prospettiva, la «fredda ricostruzione» che si imputa 
al reportage risulta meglio definita come «invisibile operazione di 
montaggio» (84): se si assume, per semplificazione, che nell’opera di 
Reed il testimone assista al film della rivoluzione (un film, dunque, che 
è inevitabilmente “montato”), si capirà meglio il processo secondo il 
quale Ten Days that Shook the World è stato a sua volta mitologizzato, in 
una catena di rappresentazioni che non a caso privilegia la produzione 
cinematografica.  
Fastelli analizza compiutamente il corpus cinematografico relativo 
– Ottobre (1928) di Sergej Ejzenštejn, I dieci giorni che sconvolsero il mondo 
(1983) di Sergej Bondarčuk e, soprattutto, Reds (1981) di Warren Beatty 
– affrontando la questione dell’adattamento non nei termini ormai 
desueti della fedeltà, ma alla ricerca di quello «spessore 
dell’immaginario» (il riferimento è a Retorica e immaginario di 
Alessandro Serpieri) che emerge da un approccio all’adattamento come 
quello di André Gaudreault, in Du littéraire au filmique (1999), e che si 
basa su una distinzione tra “narratore filmico” e “mostratore filmico” 
che ben si coniuga con l’alternanza di livelli narrativi nel testo di Reed. 
Come si è potuto notare, dunque, Fastelli ricorre a riferimenti 
testuali, soprattutto in ambito cinematografico, nonché ad appigli 
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teorico-metodologici risalenti in buona parte agli anni Ottanta e 
Novanta del secolo scorso, ma questa inattualità non impedisce e anzi 
favorisce la proposta di una lettura “radicale e nuova” del testo di Reed, 
mostrando come la scelta di un testo apparentemente minore (e non di 
rado apprezzato o bistrattato per ragioni extra-testuali, se non anche 
ideologiche) possa oggi essere recuperato nell’ambito di un’operazione 
critica che restituisce spessore a un intero immaginario culturale e 
politico, manifestando, infine, il potenziale dialettico di alcune tensioni, 
come quelle tra idea e ideologia e rivolta e rivoluzione, che restano di 
vitale importanza nella comprensione della produzione, anche 
contemporanea, del mito. 
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